他們選擇跳出舒適圈，通過考研重回校園，給自己的人生增添一種可能性。

深夜十一點，照顧兩個年幼的孩子入睡后，全職媽媽王晴翻開考研資料，進(jìn)入了學(xué)習(xí)時間。這種擠海綿式的備考狀態(tài)，并非她一人獨有。中部省份媒體資深記者程輝在出差路上打開英語單詞記憶軟件，默記單詞；鎮(zhèn)江某教育機(jī)構(gòu)全職授課教師若希，一邊工作一邊備考，她形容備考日子“人不人，鬼不鬼”。

近年來，教育部不斷出臺政策，擴(kuò)大研究生招生規(guī)模，僅2020年就擴(kuò)招了18.9萬人；盡管如此，仍趕不上報考人數(shù)的急劇增長。教育部統(tǒng)計顯示， 碩士研究生招生考試的報考人數(shù)近年來逐年上升，從2019年的290萬人增長到次年的341萬人，今年則達(dá)到377萬人；而招錄比不斷下降，研究生考試競爭愈演愈烈。

在報考人中，像王晴、程輝、若希這樣的“大齡考研人”并不少見，他們大多往屆三年以上——離開校園多年、生活已經(jīng)漸趨穩(wěn)定，有些在外人眼中屬于“人生贏家”序列；他們選擇跳出舒適圈，通過考研重回校園，給自己的人生增添一種可能性。

資料圖。莫德令 攝

與年齡賽跑

36歲的程輝在媒體一線滾打摸爬了十幾年，如今正遭遇職業(yè)發(fā)展的瓶頸——晉升通道狹窄，知識儲備告急。

前幾日，單位發(fā)布了選拔升職的通知，程輝條件都基本符合，但“放眼望去，單位符合條件的人不少，同等條件下，高學(xué)歷就顯得十分重要。”

程輝工作穩(wěn)定，待遇也不錯，但隨著年齡的增長，他卻變得越發(fā)焦慮起來：“以前，連續(xù)熬兩三個通宵寫稿都沒事，現(xiàn)在晚上超過12點就扛不住了，如果連續(xù)出差四天以上，就會感到很疲憊。”

程輝在大學(xué)時，曾是校足球隊隊員；大學(xué)畢業(yè)后，周末和節(jié)假日，他一般都會約上好友踢一場球，酣暢淋漓后，再陪家人看一場電影、逛逛街，感覺生活十分美好；可眼下的工作和現(xiàn)實生活逼得他越來越無法淡定了：“我今年都36歲了，距離單位提拔的年限還有兩年，我總不能一直在一線跑吧，精力也跟不上了。”兩年前，程輝為了孩子上小學(xué)，在市區(qū)買了一套近300萬元的學(xué)區(qū)房，除去首付，每月要還近萬元的貸款，加上日常開銷，經(jīng)濟(jì)壓力相當(dāng)大，“如果能夠晉升，不僅不用跑一線，待遇也會上一個臺階。”

今年進(jìn)入而立之年的王晴，幾年前為照顧年幼的孩子辭去了工作，同弟弟妹妹合伙開了一家淘寶店；在決定考研之后，她將淘寶店的大部分工作全權(quán)移交給了其他人，現(xiàn)在是一名全職媽媽。王晴打算重返職場，但她同時意識到，現(xiàn)在大部分公司要么重經(jīng)驗、要么重學(xué)歷，她面臨的現(xiàn)實不容樂觀：她畢業(yè)自專科學(xué)校，且近幾年都處于脫產(chǎn)狀態(tài)中。由此，她產(chǎn)生了通過專升本提升學(xué)歷的想法，在與輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)交流中，王晴意外得知，自己有直接報考研究生的資格。抱著懷疑、試試看的心態(tài)，王晴試聽了一節(jié)考研輔導(dǎo)課。在那之后，她才正式確定了自己想要考研的決心，“反正都是要考，不如干脆沖一把；退一萬步講，就算沒有考上，以后我輔導(dǎo)自己的小孩學(xué)習(xí)，這一年的學(xué)習(xí)經(jīng)驗也肯定能用得上。”

王晴的兩個孩子只有三四歲，有了一些自我意識，會不自覺地模仿和關(guān)注母親的行為。王晴有時會用自己的學(xué)習(xí)狀態(tài)耐心地教導(dǎo)孩子，比如在哄小孩睡覺，用手機(jī)刷英語單詞時，會跟他們說，“媽媽的作業(yè)還沒有完成，我陪你們睡覺的同時還要學(xué)習(xí)，如果我完不成的話，會被老師懲罰的哦。”

某考研培訓(xùn)機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人歐勁峰認(rèn)為， 現(xiàn)在大專、本科學(xué)歷人數(shù)眾多，通過考研提升學(xué)歷，對于未來尋找工作及更好地適應(yīng)職場都有很多好處；另一方面，讀研也會帶來知識體系和思維方式的完善。

本科畢業(yè)于某名牌大學(xué)的若希，今年29歲，剛剛考上了研究生。從年齡上看，她算不上“大齡人”，但她自己認(rèn)為心態(tài)上已是不折不扣的“大齡考研人”。她希望讀完研，可以考教師編制，考教編35歲是年齡上限，三年后她碩士畢業(yè)，32歲，剛好可以走上她計劃的職業(yè)道路。

近年來，在工作招聘的年齡要求方面，盡管不同地區(qū)、不同崗位有較大差異，但學(xué)歷升級、人才結(jié)構(gòu)年輕化是近年來的普遍趨勢。國家公務(wù)員與事業(yè)單位的招聘標(biāo)準(zhǔn)一般是35歲；部分自主招聘的企業(yè)或單位會進(jìn)一步限制招聘的年齡段，有些地區(qū)甚至將碩士的招聘要求規(guī)定在28歲以下。

在教育行業(yè)，教師崗位的招聘要求也越來越高。據(jù)上海某民辦學(xué)校招聘負(fù)責(zé)人陳晨介紹，他們對老師的招聘要求非常高：“拿英語科目舉例，每年來應(yīng)聘的海歸博士、碩士都有很多，應(yīng)聘者的競爭壓力是非常大的：高學(xué)歷自然是加分項。”

學(xué)歷通脹

若希一心想進(jìn)入公立學(xué)校任教。2017年，若希本科畢業(yè)后，曾有機(jī)會保研，但因個人原因最后放棄。同年，她與愛人結(jié)婚，并于當(dāng)年成為寶媽。2018年3月，她與愛人一起來到鎮(zhèn)江闖蕩：一開始，若希找了一份私企工作，卻對工作產(chǎn)生不了熱情；經(jīng)過半年的深思熟慮后，若希決定投身教育行業(yè)，跳槽到了某教育培訓(xùn)機(jī)構(gòu)做全職老師。

提及這幾年在私立教育機(jī)構(gòu)工作的經(jīng)歷，她頗為無奈：“私立教育機(jī)構(gòu)，以盈利為目的，老師往往扮演的是‘教師+銷售’的角色；公立機(jī)構(gòu)更側(cè)重育人，一般不用考慮穩(wěn)住生源。”私立教育培訓(xùn)機(jī)構(gòu)常常會為教師設(shè)置一定的績效考核標(biāo)準(zhǔn)，所謂的“續(xù)班率”直接或間接地決定著教師的收入，在這種情況下，為“續(xù)班率”而做的各種努力，甚至蓋過了備課。對于若希來說，她想成為一個全心全意育人的好老師，而不是一個時時刻刻為業(yè)績而發(fā)愁的銷售。

若希的目標(biāo)很明確——她想成為一名教育學(xué)專業(yè)的研究生。當(dāng)前，鎮(zhèn)江市普通高中招聘老師都設(shè)置了要研究生學(xué)歷條件，而且要求是特定專業(yè)。若希設(shè)想，等研究生畢業(yè)后，她起碼可以參加應(yīng)聘，走到面試這一步；而現(xiàn)在的她，連考試的資格都沒有。

程輝同樣面對著骨感的現(xiàn)實。15年前，他重點大學(xué)本科畢業(yè)時，擺在他面前的有紙媒、電視臺、央企和事業(yè)單位等多個選擇；因為熱愛新聞，憧憬著“鐵肩擔(dān)道義”，他最終成了一名調(diào)查記者。剛工作那幾年，是紙媒的黃金時代，程輝采寫了許多影響較大的深度調(diào)查報道，在行業(yè)內(nèi)頗有名氣。“現(xiàn)在傳統(tǒng)媒體衰落，輿論環(huán)境不好，空有一腔熱血。”

這些年，程輝身邊的同事和同行都在另謀出路，有的選擇自主創(chuàng)業(yè)，有的跳槽到了企業(yè)做公關(guān)，即使像他這種仍堅守一線的人，也紛紛準(zhǔn)備在學(xué)歷上完善自己，“要么升職，要么以后爭取考研、考博去高校當(dāng)老師。”

“早幾年進(jìn)單位的同事，大多是本科畢業(yè)，但是這兩年我們單位招聘，必須是‘211’或‘985’院校碩士才能進(jìn)來。”學(xué)歷要求水漲船高，讓程輝身邊的不少同事和中層領(lǐng)導(dǎo)也加入到了考研大軍里，但大家都是私下報考，考上之前，都不敢讓單位領(lǐng)導(dǎo)知道，畢竟備考過程會分散工作精力。“比你優(yōu)秀的人都在考研，你還在等什么呢？”

針對面臨職業(yè)發(fā)展瓶頸決定讀研的情況，某知名高校國際EMBA導(dǎo)師曹成建議大家嚴(yán)謹(jǐn)分析導(dǎo)致發(fā)展瓶頸的根本原因，要將學(xué)習(xí)看做豐盈自身、完善自身的工具，而不是獲得別人認(rèn)可的工具；他說：“ 考研、讀研乃至考博、讀博這件事情應(yīng)該是我們實現(xiàn)人生目的的工具，而不是我們緩解焦慮的稻草。”

不同于還在備考的考研人，1984年出生的魏巍，于2018年考入浙大MBA全日制學(xué)習(xí)，已經(jīng)順利畢業(yè)。魏巍本科畢業(yè)于河北大學(xué)數(shù)學(xué)系，本科畢業(yè)后直接考上了本專業(yè)的研究生，在2010年取得了碩士學(xué)位。2016年，距離上一次碩士畢業(yè)已經(jīng)過去6年，時年32歲的魏巍當(dāng)時是一名考研輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)的講師，主要為工商管理碩士（MBA）的考生教授數(shù)理邏輯課程，處于講師職業(yè)發(fā)展瓶頸期的魏巍，在學(xué)生的鼓勵下決定考MBA，為轉(zhuǎn)行做準(zhǔn)備。

2016年，上海交大高金學(xué)院全日制金融MBA學(xué)費為30.8萬元，在職金融MBA的學(xué)費則高達(dá)40.8萬元；考上第一名能夠獲得全額獎學(xué)金；魏巍奔著考上第一名可以“免費就讀”的念頭，備考上海交通大學(xué)高級金融學(xué)院MBA，但最終以13分的差距惜敗，考慮到過于高昂的學(xué)費，加之上海交大MBA采用全英文授課，學(xué)習(xí)難度會影響學(xué)習(xí)效果；魏巍最終決定放棄這次錄取機(jī)會。2018年，魏巍二戰(zhàn)報考浙大MBA，被成功錄取。

魏巍的同班同學(xué)中，大約一半是80后、一半是90后，魏巍的年齡在60多人的班級中排名前十；關(guān)于年齡，魏巍明言自己并不感到焦慮，但他仍下意識地吐露：如果能夠更早地就讀MBA，或許能更早地提升自己。

來讀MBA，很多人是抱著讀了金融碩士后就轉(zhuǎn)行的心態(tài)，起初魏巍也是如此。他希望在就讀MBA后，從教育行業(yè)轉(zhuǎn)到金融或者地產(chǎn)行業(yè)，但真正就讀后，他才意識到，MBA不是萬能的。“要拋棄自己近10年的積累，從頭開始投入到一個新的行業(yè)，意味著你的薪水可能會遠(yuǎn)低于現(xiàn)在，未必如想象的那般美好。”

大齡讀研人的就業(yè)問題近年來成為學(xué)界與業(yè)界關(guān)注的重點，對于企業(yè)錄用大齡讀研人的實際情況，某互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)人力資源經(jīng)理Dorothy直言：“我覺得企業(yè)的目的很簡單，就要盈利，我們招人就是要來解決問題的。如果讀了研究生，畢業(yè)以后解決問題的能力沒有得到提升，那么也是沒有價值的。企業(yè)畢竟不是政府機(jī)關(guān)，或是社會福利機(jī)構(gòu)，不會純粹從學(xué)歷的角度考慮用人問題。”

不過對于國企、事業(yè)單位來說，高學(xué)歷仍具有相當(dāng)競爭力。“因為研究生的知識廣度和深度都要比本科生要好一些，后勁會更大一些。”中部某省的一位媒體負(fù)責(zé)人鐘盛認(rèn)為，在重要崗位的選拔任用上，同等條件下，高學(xué)歷者會更占優(yōu)勢一些。“當(dāng)然，這并不是說，研究生就一定比本科生強(qiáng)。我們在招聘時，會綜合考慮，學(xué)歷只是其中一個重要參考條件。”

見縫插針的備考

與大部分同齡人選擇報考MBA不同的是，程輝更愿意去挑戰(zhàn)本專業(yè)內(nèi)的碩士學(xué)位。去年報考時，他選擇了一所985院校的新聞傳播專業(yè)全日制研究生。但因準(zhǔn)備不足，最終他只考了256分，距離錄取線350分相差近百分。“這個結(jié)果我還是能接受的，畢竟太忙了，去年沒怎么準(zhǔn)備，如果今年好好準(zhǔn)備，還是很有希望的。”一戰(zhàn)的失利讓程輝認(rèn)識到提前準(zhǔn)備的重要性，也堅定了他今年選擇“二戰(zhàn)”的決心。

“最大困難就是精力有限，沒有完整的看書時間，之前都是利用碎片化時間看書”。記者的職業(yè)讓程輝很少能呆在辦公室，很多時候，不是在出差，就是在出差的路上。程輝手機(jī)上下載了一款記憶英語單詞的軟件，每次出差路上，他都會打開軟件默記單詞，有時還會帶上輔導(dǎo)書籍，晚上采訪回到酒店，寫完稿件后，會學(xué)習(xí)到深夜，但擠出來的零碎時間畢竟有限，想短時間內(nèi)提升實在太難了。

程輝每次出差路上，都會通過手機(jī)軟件背誦英語單詞。受訪者 供圖

前段時間，程輝出差回到單位，剛好碰到了一位正在讀研的同事，虛心請教之后，得出了一條經(jīng)驗——“必須拿出更多的完整時間看書，弱門科目還得報個輔導(dǎo)班。”受到啟發(fā)的程輝隨后決定，報名一家英語輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)，利用周末和節(jié)假日時間去上課。關(guān)于考研，程輝的妻子很理解和支持他。

以前不出差時，都是程輝接送女兒上學(xué)、放學(xué)，現(xiàn)在這項工作已由妻子來承擔(dān)，以便他能騰出更多的時間備考。“說實話，去年考試，我就是抱著試試看的心態(tài)去考的，英語、專業(yè)課都是臨時抱佛腳。”今年一認(rèn)真，正式準(zhǔn)備的時候，程輝才發(fā)現(xiàn)需要準(zhǔn)備的東西很多，僅專業(yè)書籍就買了九本，“買專業(yè)書籍的時候，先買了三本，后來發(fā)現(xiàn)考試大綱更新了，又重新買了六本書。”

為了充分利用碎片時間，程輝將備考書籍帶到了辦公室，閑暇時就看書。受訪者 供圖

眼下距2021年全國研究生考試，只剩下不到半年時間，作為大齡考研人，程輝面對的事情很多，在有限的精力中，既要應(yīng)付日益繁重的采訪工作，還要照顧年邁的父母和家中的妻兒，真正留給他的備考時間非常有限。

2020年9月底，若希開始復(fù)習(xí)考研。若希為人開朗，與同事們關(guān)系較好；當(dāng)同事們得知若希要在職考研的消息后，會盡量替她分擔(dān)一點工作上的壓力；但是，若希是全職老師，事情比較多，該做的工作仍不可落下；她只能每天下班后，回家學(xué)習(xí)。若希住的地方離單位要通勤一個多小時，六點下班，往往七點多才能到家。到家之后，復(fù)習(xí)也常常受到打擾，3歲多的女兒在上幼兒園小小班，有時在家不免會發(fā)生一些小意外，若希說：“孩子都哭了，你總得去看一下吧？”那備考的九十天，她無時無刻不想著復(fù)習(xí)考研的事情，像魔怔了一般。有時已上床睡覺了，突然有一個概念想不起來了，就趕緊爬起來，去翻書確認(rèn)。

決定考研后，若希在淘寶上買了成套的書，強(qiáng)迫自己看書、背書。她要考的四門，基本上都是從零開始學(xué)。經(jīng)歷過了考研，她覺得，考上研究生的同學(xué)真的很不容易，高中有老師帶著，而考研全靠自律。

2021年2月底，分?jǐn)?shù)出來以后，若希考了342分，比國家線337分高了5分，若希開始著手準(zhǔn)備調(diào)劑；半個多月的調(diào)劑，沒有收到任何面試通知，若希真切感到分?jǐn)?shù)就是硬道理；在焦慮與等待中，若希甚至給很多學(xué)校的招辦打去電話詢問，招辦的老師們表示：第一是看分?jǐn)?shù)，第二是看專業(yè)的相似度；就在若希決定二戰(zhàn)考研，背了兩天英語單詞，把二戰(zhàn)學(xué)校都選好了的情況下，突然收到了黃岡師范學(xué)院的復(fù)試通知。若希參加了面試， 并成功通過，在系統(tǒng)中看到了“錄取”二字。

取舍之間

本科畢業(yè)于名校，碩士階段要去普通高校就讀，若希內(nèi)心也有掙扎，“名牌大學(xué)本科畢業(yè)的學(xué)生，大家似乎會對你有比較高的期待，比如說，考碩士的話，你要考一個至少跟原先差不多的院校；如果考的是普通高校的話，別人會替你感到有落差。但是，每個人都有自己的人生，我們都只能過好自己。”

對若希來說，選擇本身就是一個痛苦退讓的過程。成績出來后，志愿調(diào)劑的第一周，若希的原則是：不挑學(xué)校的好壞，但是必須是全日制專業(yè)，在鎮(zhèn)江附近，高鐵200元以內(nèi)車程；調(diào)劑第二周，若希把地理位置去掉了，但仍然無人問津。直到收到黃岡師范的錄取通知書，她還有點糾結(jié)。若希的丈夫不忍心看妻子再過一年魔怔般的備考日子，對她說：“你的人生不只有學(xué)歷和讀書，還有生活。”若希思來想去，認(rèn)定年齡、家庭為她的頭等考量。她說：“再晚讀一年書，回來后，女兒都七歲了。我不想錯過女兒的成長。”另一方面，一路走來，家人的無條件支持，她有太多的感恩，她也希望盡早畢業(yè)，以后能有更多時間陪伴家人身邊。

若希最終決定接受黃岡師范的邀請，準(zhǔn)備于2021年秋季正式入學(xué)，攻讀碩士學(xué)位。她的想法也得到了家人的支持：父母表示，可以幫忙帶孩子；丈夫也全力支持。“既然選擇了讀研，就一定會認(rèn)真讀下去。”若希的信念非常堅定，她覺得，哪怕三年后，碩士畢業(yè)了，鎮(zhèn)江的高中又提高了招聘門檻，她也能坦然接受。

對于大齡考研人來說，需要平衡個人決策與家庭發(fā)展的問題。曹成認(rèn)為：“人生路是各種各樣的，人生目標(biāo)厘清楚很重要。如果人生目標(biāo)是做一個孤獨的行者，那么，在不妨礙別人的前提下，可以做任何事情；但是，如果你是在一個團(tuán)隊之中，就需要跟大家共同分擔(dān)責(zé)任，需要考慮團(tuán)隊、集體，從而來做最佳決策。”

在教育行業(yè)更加輕車熟路的魏巍，最終放棄了通過讀MBA實現(xiàn)轉(zhuǎn)行的想法，決定全身心地投入到教育行業(yè)，期望依靠自己的穩(wěn)扎穩(wěn)打做到行業(yè)頂級。浙江大學(xué)MBA就讀的經(jīng)歷在帶給他思考和成長的同時，也給他帶去了豐富的人脈資源。目前，他創(chuàng)辦了一家中考教育機(jī)構(gòu)，合伙人便是他在MBA的同學(xué)。

對于在備考二戰(zhàn)的程輝來說，盡管面臨多方壓力，他痛并快樂著：“我會盡力工作、生活、考研兼顧，哪一個我都不想放棄。現(xiàn)在看專業(yè)書，發(fā)現(xiàn)一點都不枯燥了，漸漸進(jìn)入了狀態(tài)，找到了學(xué)習(xí)的樂趣。”這種感覺正是程輝想要的，似乎回到了十幾年前，他還是那個在校園讀書的青年。

關(guān)于未來，程輝表現(xiàn)得很坦然：“能考上更好，多一個晉升的條件，以后再考慮考博；即使最后考不上，也不怕，我有穩(wěn)定的工作，不會影響生計。”同時，程輝慎重選擇了報考的院校，他不愿像同事那樣，選擇外地院校，每周上課往返于兩座城市，“實在太辛苦，也提高了學(xué)習(xí)成本”。他選擇了同城的985院校，離家近，周末上課，既不耽誤工作，還能照顧到家庭。

（文中人物王晴、程輝、若希、魏巍、陳晨、Dorothy、鐘盛等均為化名。）

來源：澎湃新聞（thepapernews）

原標(biāo)題：《學(xué)歷焦慮下的三十而“慄”》

作者：周玉橋 李闊 曹瑩 梅婕雯 聶倩倩 馬錦輝